Doce meses antes...

Pie

Avistamiento de aves en Palermo

She: -Mirá ese pajarito en el cable. Qué pico largo tiene.
Me: -Mi amor, esa es la cola no el pico.
She: -Ah, sí, es verdad.
Me: -No sé si pedirte un turno con un oftalmólogo o con un ornitólogo.

Libertà

"Chi ha della libertà un'idea di luogo sconfinato, sa una cosa diversa dalla mia. Libertà era stare in un giardino chiuso, o in un isola d'estate: rasentare reclusioni."
Erri De Luca, In alto a sinistra.

Exhalación divina

Mientras le tiende una trampa al protagonista The tale of the Spaniard, relato enmarcado en Melmoth, the wanderer, un monje viejo y astuto, viendo lágrimas en sus ojos, le dice que en ese momento Dios respira sobre su alma.
Trampa, hipocresía y religión aparte, me gustó mucho la idea. No sé bien por qué.

Agachate y vuvuzela

Mi modesta opinión sobre la famosa cornetita del mundial.

Lo abierto

Hay que estar siempre afuera, "sans regretter l'oeil niais des falots". Es eso. Es eso.
En otras palabras: "il porto è la furia del mare". Porque encima, convengamos, adentro lo que hay es un monumental coro de boludos. Y no se callan nunca los hijos de una gran puta.

Consideraciones de estética musical (O ¡Agarrate, Adorno!)

Gracias a Petite fille volví a tocar la guitarra. Le canto canciones obvias como Kooks, Daddy's little girl, Duerme negrito, Leonzinho y otras no tanto, pero que igual parecen gustarle. Mi legítima esposa, deseosa de contar también con ese valiosísimo truco, me pidió un par de lecciones. Como siempre sucede con los que agarran una guitarra por primera vez y ensayan las primeras posturas, las cuerdas le parecieron duras. Frente a esta dificultad su primera pregunta fue "¿Y no hay guantecitos??". Decepcionada por mi respuesta negativa a una lógica tan evidente, cambió el enfoque: "¿Y no hay correítas más blandas?". La rigurosidad de maestro me obligó a responderle, no sin pena: "Son cuerdas, mi amor, no correítas". Finalmente, y con apenas una clase -lo que demuestra la potencia de su intelecto-, mi legítima esposa desarrolló una teoría respecto del origen de ciertos géneros musicales. Según ella el surgimiento del Heavy metal tiene su origen en el dolor de las yemas de los dedos de los guitarristas, lo que los hace estar tan, pero tan enojados, que solo una estética violenta puede dar cuenta de tan tremenda incomodidad. Es para pensarlo...

Preocupación

Y entonces ella acaricia el tierno marulito de petite fille, me mira y dice: "Si sale con mi maldad y tu paciencia estamos fritos".

De Cecco...

El sábado a la mañana fuimos a Valenti a comprar los víveres que el invierno que se acerca y los guisos que habrán de combatir sus furores requieren. Cuando estaba pagando, le pregunté a la encargada del local si la flamante medida de cerrar las importaciones de alimentos los iba a afectar de alguna manera. Su respuesta fue: "Por ahora no tenemos ninguna notificación. Lo que sí te puedo decir es que la gente se lanzó a comprar por las dudas. Ayer, por ejemplo, vendimos sesenta botellas de litro de aceite de oliva De Cecco." Yo, ingenuo de mí, creí que esa cantidad se correspondía a un número similar de ventas, pero no, se las llevó todas la misma persona. Siete luquitas en aceite de oliva en un día. Nada mal ¿No? La encargada me dijo el nombre, pero yo no voy a ser tan indiscreto. Sólo diré que fue cierto ex-motonauta con algún parecido a René Laban...

Y ya es la segunda que me hacés, cacho... En fin, echemos un manto de piedad...

Carpintero

Cuando era chico quería ser carpintero. De grande recuperé aquel viejo deseo. Estas son algunas de las cosas que hago:

Afinidades

Claramente me siento más cómodo con Flaubert que con Proust. Una cuestión de personalidad, seguramente. Pero eso no me impide apreciar una prosa que parece enteramente escrita para ser leída en voz alta. Esto es muy discutible, claro. Precisamente, leyendo al siempre interesante Magris, me entero de que Kafka solía soñar que leía L'éducation sentimentale entera en voz alta para un gran auditorio.

Algunos dicen que el siglo XIX terminó en 1918 o tal vez en el 45.
Supongo que eso me vuelve un poco menos anacrónico.

Casita de manzanas

Ella hace café. Yo le muestro a petite fille la cocina. -¿Ves los muebles? Los hizo papá, por eso son tan lindos y tan prácticos* -le cuento. -Más adelante te puedo hacer una casita de muñecas.
Ella deja por un momento las tazas y gira la cabeza hacia nosotros. -¿Para qué?¿Para guardar los ipods???





*Y sí, si no me hago propaganda yo...

Mientras desayunamos

She: ¿Te preocupa el calentamiento global?
Me: Nada podría importarme menos.
She: ¿Pero no te preocupa que los osos polares se queden sin hielo??
Me: Nah, siempre pueden tomar el whisky solo.
She:...

Jardinería básica a marzo.

Entonces ella me mira y me larga, sin que se le mueva un músculo, esta maravilla:

"¡Yo no sé regar las plantas!"


Sencillamente ad-mi-ra-ble.

Un bouquet de paréntesis para vos, Jerome David

"In this entre-nous spirit, then, old confidant, before we join the others, the grounded everywhere, including, I'm sure, the middle-aged hot-rodders who insist on zooming us to the moon, the Dharma Bums, the makers of cigarette filters for thinking men, the Beat and the Sloppy and the Petulant, the chosen cultists, all the lofty experts who know so well what we should or shouldn't do with our poor little sex organs, all the bearded, proud, unlettered young men and unskilled guitarists and Zen-killers and incorporated aesthetic Teddy boys who look down their thoroughly unenlightened noses at this splendid planet where (please don't shut me up) Kilroy, Christ, and Shakespeare all stopped - before we join these others, I privately say to you, old friend (unto you, really, I'm afraid), please accept from me this unpretentious bouquet of very early-blooming parentheses: (((())))."


J.D. Salinger , Raise High the Roof Beam, Carpenters and Seymour, an Introduction

Witty device...

Para mi legítima esposa, en el centro del imaginario de la prehistoria -es decir, de mi infancia-, se encuentra un ingenioso dispositivo del que tiene una vaga imagen bajo una luz cenital que lo rescata de la umbrosa resaca del pasado: el tocadiscos.

Eso sí, querida, con lo de los discos de pasta te fuiste al carajo, eh.

"Yo, que ya he luchado contra toda la maldad"

Cierta vez, durante uno de esos períodos en los que me enfrento al absurdo de la maldad gratuita de la especie humana, escuché a un filósofo mediático sostener muy fresco que "la muerte lo borra todo". Mi indignación no podría haber sido mayor frente a lo que consideraba (y sigo considerando) un postulado asquerosamente optimista. La muerte acaba con la vida, es evidente, pero no borra el doloroso hecho de haber nacido, crecido y tenido que enfrentar al mal en una lucha desigual y desgastante. Tal vez no exista lo que se podría llamar "una memoria del Universo", pero no importa, nada cambia el hecho de haber vivido, de haber soportado las afrentas y las humillaciones.
Por eso me dio tanto placer encontrarme con este tremendo epígrafe en un libro de Ricoeur:

"Celui qui a été ne peut plus désormais ne pas avoir été: désormais ce fait mystérieux et profondément obscur d'avoir été est son viatique pour l'éternité"

Vladimir Jankélévitch


Por eso es tan escalofriante el postulado del "Eterno retorno".

Correr y resistir

Casi nunca doy una batalla. Creo más bien en la estrategia del tun, que en mi caso se sintetiza en la fórmula "correr y resistir", resultado de años de preparación aeróbica. Mi percepción de la completa inanidad del mundo me previene de ver gigantes donde sólo hay desvencijados e inútiles molinos. Nada tengo que perder, nada pueden agregar a mi tristeza.

Pero esta vez decidí luchar, porque la afrenta no era contra mí. Y mi victoria fue tan fácil y tan rápida que no sé si fue por mi propia capacidad o por la inconsistencia de mi enemigo. O las dos cosas, claro.

No pude disimular una sonrisa frente a la ironía de ser felicitado por mi "tenacidad".

¿Pero acaso no hay también tenacidad en "correr y resistir" o -como lo diría Rilke- en buscar una soledad que los otros no pueden comprender?